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Resumo 
A desestruturação traumática da vivência espaço temporal explorada literaria-
mente em A Montanha Mágica de Thomas Mann e Matadouro 5 de Kurt Von-
negut, Jr. pode ser investigada a partir do trabalho de P. Zimbardo, L. Terr e da 
Terapia Cognitivo-Comportamental sobre o trauma infantil e a concepção pi-
agetiana do período pré-operacional, marcado por egocentrismo e assimilação 
lúdica. Na primeira obra, o protagonista Hans Castorp sofre traumas seguidos 
na perda da mãe, do pai e do avô, e permite, mais tarde, que sua experiência 
subjetiva do tempo se desassocie gradualmente da medida intersubjetiva ("obje-
tiva") do tempo. Em Matadouro 5, o protagonista Billy Pilgrim passa por trau-
mas que geram rupturas e saltos (tanto para frente quanto para trás) na sua ex-
periência linear do tempo. Concluímos o estudo comparativo destacando as 
similaridades entre os romances. 
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FROM THE MAGIC MOUNTAIN TO SLAUGHTERHOUSE-FIVE: A PIAGETIAN 
INTERPRETATION OF SPATIOTEMPORAL DISORIENTATION CAUSED BY 
CHILDHOOD TRAUMA IN THOMAS MANN AND KURT VONNEGUT, JR. 
 
Abstract 
Traumatic desintegration of spatiotemporal experience is explored in Thomas 
Mann's The Magic Mountain and Kurt Vonnegut, Jr.'s Slaughterhouse-Five, and 
it can be analyzed by using the work of J. Piaget, L. Terr, Cognitive-Behavioral 
Therapy researchers and  P. Zimbardo. In The Magic Mountain, the main char-
acter, Hans Castorp, suffers repeated traumas with the loss of his mother, father 
and paternal grandfather, and gradually loses his footing in the intersubjective 
("objective") measure of time. In Slaughterhouse-Five, the main character, Billy 
Pilgrim, goes through a series of traumas that leave him "unstuck in time": a 
condition in which he is displaced (both forwards and backwards) in his spatio-
temporal experience. We conclude with a comparison of the two novels high-
lighting their similarities. 
Keywords: Childhood trauma; Piaget, J.; Mann, T.; Vonnegut, Jr., K.; Time. 
 
Introdução 
A leitura psicológica de romances permite que se valorizem aspectos 
científicos que estão neles presentes e que uma análise puramente literária ten-
derá a desconsiderar com prejuízo para sua compreensão global. Quando se 
trata em particular de obras com alto teor filosófico e psicológico que foram es-
critas tendo em vista um público culto, essa leitura, se não só bem-vinda, se tor-
na até necessária mesmo que por si insuficiente. A proposta deste artigo é, por-
tanto, realizar uma leitura psicológica comparativa de A montanha mágica de 
Thomas Mann (1875-1955) e Matadouro 5 de Kurt Vonnegut, Jr. (1922–2007). Pe-
lo lado literário, em A Montanha Mágica temos um exemplo notório de alonga-
mento e compressão temporal em que o protagonista Hans Castorp, cuja infân-
cia foi marcada pela morte dos pais e do avô, eventualmente perde o sentido 








ca da sequência narrativa a ponto de se anular a temporalidade pelo recurso ao 
planeta Tralfamadore. Pelo lado filosófico e psicológico, partimos da pesquisa 
realizada por Jean Piaget sobre o discernimento temporal infantil. A seguir, in-
corporamos no modelo piagetiano as contribuições da Terapia Cognitivo-
Comportamental, além da tipologia de Lenore Terr para o trauma infantil. Co-
mo não é possível fazer uma discussão completa das obras, selecionamos pas-
sagens de cada uma para análise, indicando sua relevância teórica. 
Neste artigo, teremos por objetivo: (1) comparar Mann e Vonnegut; 
(2) mostrar a utilidade de critérios piagetianos como os de egocentrismo, cons-
trução, assimilação-jogo, acomodação- imitação, para a compreensão do fenô-
meno literário; e (3) fazer uma análise pontual de alguns trechos de cada obra 
relativas ao efeito do trauma infantil na perda do discernimento temporal, sem 
pretensão, contudo de arguir que seria chave interpretativa para as obras como 
um todo. 
 1 Piaget: O critério filosófico de tempo e sua investigação psicológica 
Em uma passagem célebre de suas Confissões, Santo Agostinho cha-
mou a atenção para a aparente naturalidade com a qual entendemos o que seria 
o tempo, mas também apontou a dificuldade enorme que temos de explicar seu 
critério quando instados a fazê-lo. Já na Filosofia Moderna, Descartes podia re-
correr à tese platonicizante do inatismo para sugerir que o discernimento do 
tempo estaria pré-formado em nós, bastando permitir que ele se estabelecesse 
por maturação. A reação empirista alegava, ao contrário, que nossa alma seria 
uma tábula rasa em que a experiência e seu subsequente processamento (por 
reflexão, abstração, associação, etc.) proveria todo seu conteúdo. A vantagem da 
proposta empirista é que ela permitia conceber a construção do discernimento 
do tempo partindo de elementos mais simples, desta forma evitando a circula-








bebê, podemos entender que ele (a) registre eventos, (b) concatene-os, e que (c) 
ao tomar consciência de si enquanto distinto do mundo externo, insira-se nessa 
sequência de eventos como sujeito.  
No entanto, apesar da importante contribuição de filósofos empiris-
tas como Locke, Kant arguiu que não podemos construir o discernimento do 
tempo e espaço somente a partir de impressões sensoriais, pois estas mesmas 
nos chegariam já enquadradas espacial e temporalmente. O filósofo prussiano 
propunha, portanto, que tempo e espaço seriam formas previamente dadas na 
intuição que tornariam a experiência, antes de mais nada, possível.  
Ao argumentar que tempo e espaço seriam condições anteriores à 
própria possibilidade da experiência humana, não interessava a Kant saber se, 
de fato, o bebê conseguia estruturar suas sensações como o adulto. Sua preocu-
pação não era psicológica, mas epistemológica em um senso purista. Não seria 
possível, como queriam os empiristas, explicar a construção dos hábitos discer-
nitivos de tempo e espaço a partir da experiência sensorial, pois esta mesma já 
pressupunha uma estruturação espaço-temporal. Assim, por meio desse argu-
mento dito transcendental, Kant procurava indicar uma suposta circularidade 
do argumento empirista e também estabelecer que tempo e espaço não seriam 
conceitos, mas formas puras a priori da intuição. À pergunta sobre o que seria o 
tempo (e o espaço), o filósofo prussiano desejava fornecer uma resposta única e 
estática, em que Epistemologia e Psicologia seriam rigorosamente separadas. 
Sem querer necessariamente invalidar o argumento kantiano, Piaget 
percebeu que o bebê está longe de ter a capacidade de estruturar sua experiên-
cia no tempo e no espaço como o adulto, e que isso requer um processo constru-
tivo que passa por estágios. O psicólogo suíço procurou mostrar que a constru-








compreensão do movimento e da velocidade. Ao contrário de uma resposta 
kantiana única, estática, e estritamente anterior à experiência, Piaget formulou 
uma resposta variada, processual e que pode ser confrontada com a experiên-
cia. Mesmo que teses filosóficas não possam ser justificadas apenas empirica-
mente, a consulta à experiência permanece necessária, pois evita que se propo-
nham critérios não operacionalizáveis. Sem o ângulo empírico, podemos ser 
obrigados a aceitar por pura lógica a sugestão de que o bebê teria um "eu trans-
cendental" provido de intuições a priori de espaço e tempo. Ao mostrar que es-
sas estruturas a priori passam por uma gênese na criança, Piaget supera a dico-
tomia estéril entre Epistemologia e Psicologia, introduzindo a diacronia. A epis-
temologia genética aborda o conhecimento tanto pela dimensão interior quanto 
pela exterior; tanto pela estrutura quanto pela gênese; tanto pela causalidade 
psicológica, quanto pela coerência lógica.  Esta linha de pensamento construti-
vista apresenta-se, portanto, como uma terceira via entre o empirismo de Locke 
e Hume e o racionalismo ou inatismo de Descartes, Husserl e Chomsky. 
A criança nos dois primeiros anos está, segundo Piaget, no período 
sensoriomotor. Isto significa que a partir de seus reflexos inatos (como sucção, 
preensão, etc.), ela inicia um processo de adaptação que envolve a equilibração 
entre assimilação e acomodação. Na assimilação, ela internaliza esquemas com-
portamentais, enquanto que, na acomodação, ela se ajusta ao meio externo. A 
mente infantil neste período é autocentrada (egocêntrica, vivendo em um subje-
tivismo absoluto que desconhece a si mesma), limitada a uma percepção ainda 
não integrada do mundo exterior e sem objetos constantes e independentes. Na 
medida em que há algum discernimento do tempo, ele é relativo a objetos ex-
ternos e envolve uma relação de antes e depois. Isto é demonstrável quando o 
bebê que está chorando de fome se acalma ao perceber a chegada da mãe. Isto é 








quência de eventos. Quanto à sensação de duração temporal, ela depende do 
agir (série prática). 
No período simbólico ou pré-operacional subsequente (até os seis ou 
sete anos) a criança passa a ter capacidade não apenas de reconhecer que os ob-
jetos continuam a existir independentemente de sua percepção deles, mas con-
segue relacionar-se com eles mesmo na sua ausência2, o que manifesta uma ca-
pacidade representacional ou simbólica.  Neste período, Piaget observou que o 
discernimento espacial predomina sobre o discernimento do tempo e da veloci-
dade3.   A criança consegue passar de uma série prática para uma série subjetiva 
ao conseguir vivenciar a duração. Sua capacidade de reconstruir subjetivamente 
sequências de eventos, no entanto, é limitada, mesmo se ela observa todas as 
etapas de um processo4. 
Gradualmente a criança conseguirá acompanhar séries objetivas à 
medida que superar seu egocentrismo. Embora tenha dificuldade com trans-
                                               
2 Como falaremos de A montanha mágica, é interessante lembrar que Piaget (1926, p. 282) investigou, em A 
representação do mundo na criança, como o animismo (crença de que a matéria tenha alma e vida) e o artifi-
cialismo (crença de que os seres humanos criaram algo) se combinam nas respostas das crianças sobre as 
origens das montanhas. No primeiro estágio, até os 9 ou 10 anos, as crianças acreditam que as monta-
nhas teriam sido criadas por seres humanos, mas metade delas as consideraria como seres animados, 
que teriam crescido. Como, uma criança de 5 anos, responde que as montanhas teriam sido plantadas e 
que então cresceriam por si mesmas. Em A formação do símbolo na criança (PIAGET, 2010, p. 275s), o mes-
tre suíço aprofunda sua discussão sobre o artificialismo e o animismo a partir do estudo de seus filhos 
Jacqueline, Lucienne, e Laurent. 
3 Se mostrarmos a uma criança nesse período um objeto A que se desloca por uma distância maior que um 
objeto X, ela afirmará que o objeto A, que para nós adultos foi mais veloz, teria levado mais tempo que B. 
Piaget observou também que a criança nesta fase se orienta a partir do ponto de chegada do movimento, 
sem ter noção clara de como estimar a distância percorrida. Na terminologia piagetiana, podemos cha-
mar isso de uma centração na posição terminal. Há, porém, outro esquema utilizado pela criança, que 
envolve a ultrapassagem. Se ela observa que um objeto A ultrapassa um objeto B, então A seria mais ve-
loz. Quando o movimento ocorre em túneis, porém, e a ultrapassagem não pode ser observada, a criança 
considera que o objeto mais lento seria o que está na posição mais terminal. Este esquema é aplicado 
também para estimar idades na vertical. A criança identifica a idade com a altura da pessoa. Piaget en-
tende que os dois esquemas (posição terminal e ultrapassagem) precisam ser coordenados. Assim, ele 
definirá o critério de tempo como uma capacidade de coordenar movimentos de velocidades diferentes. 
4 Piaget demonstra isto por meio de um experimento em que água colorida flui de um recipiente em forma 
de pera para outro cilíndrico. Embora a criança consiga desenhar a mudança no nível de água nos dois 
recipientes, quando seus desenhos são tirados fora de ordem, ela não consegue sequenciá-los correta-








formações ou processos, a criança identifica estados das coisas enquanto inde-
pendentes de si. O tempo pode então ser associado ao movimento e à velocida-
de na realidade externa. Ao contrário do que filósofos como Henri Bergson5 
postulavam a partir da reflexão adulta, o discernimento do tempo interno só se 
torna possível após a criança ter construído um discernimento do tempo físico 
externo. 
Tendo conseguido construir objetos, a criança passa então a poder re-
lacionar-se com eles na sua ausência por meio da capacidade simbólica ou re-
presentacional. O discernimento do tempo continuará, porém, vinculado à ati-
vidade própria da criança. Assim, quando pedido que ela estime o tempo que 
levou para desenhar, ela afirmará que mais tempo terá passado quando mais 
ativa estava. Isto não significa que a criança, quando solicitada a ficar quieta, 
não sinta, como o adulto, que o tempo passa mais lentamente. O que ocorre é 
que para a criança é difícil descentrar-se e conceber o tempo passando objeti-
vamente desvinculado de sua própria atividade. 
Deste modo, Piaget mostra que o critério de tempo se constrói gra-
dualmente em íntima relação com os critérios de objeto, espaço, causalidade, 
movimento e velocidade. Hans Aebli (1991) sugeriu que se abandonasse o crité-
rio de indiferenciação no período pré-operacional e se entendesse a confusão da 
criança como uma escolha ou opção induzida (na perspectiva do adulto, falha) 
de algum aspecto parcial do processo observado como sendo o critério de tem-
po. 
                                               
5 Richard Thieberger e Beate Pinkerneil investigaram a influência de Bergson sobre Thomas Mann na ques-








No período dito operacional, a criança conseguirá realizar raciocínios 
reversíveis (de trás para frente)6 e terá uma flexibilidade maior sustentada por 
uma memória mais poderosa. Estas operações serão inicialmente concretas, mas 
se tornarão formais mais tarde. Neste estágio final, a criança a partir dos 11 anos 
conseguirá coordenar a ordem sequencial de eventos com a estimativa da dura-
ção de intervalos de tempo7.  
Mais recentemente, a Terapia Cognitivo-Comportamental tem utili-
zado critérios piagetianos como os de esquema, adaptação, assimilação e equili-
bração para lidar com o tratamento de pacientes traumatizados. Deborah Lee e 
Stuart Turner (BLACK et al., 1997, p. 70) contextualizam as propostas explicati-
vas de Hollon e Garber (1988) e Resick e Schnicke (1992) em termos de uma 
ruptura do desenvolvimento cognitivo que ao mesmo tempo impacta na di-
mensão afetiva. É importante lembrar que, segundo Piaget, predomina sempre 
o desequilíbrio, e que a inteligência é uma extensão de nossa capacidade, en-
quanto organismos e pessoas, de nos adaptarmos às mudanças ambientais. Um 
trauma, porém, ocorre quando o ambiente externo gera um desequilíbrio que 
supera a capacidade auto reguladora do organismo, seja de assimilar o ocorri-
do, seja de se ajustar (acomodar) a ele. Isso pode levar a uma desestruturação 
das capacidades já adquiridas, pois seria acionado o mecanismo esquivo como 
defesa, bloqueando acesso aos esquemas afetados. Um aluno que sofre abuso 
sexual do professor de história e geografia poderá ter bloqueios cognitivos rela-
tivos a esses assuntos.  
                                               
6 Um bom exemplo de reversibilidade operatória é a capacidade de Mann aumentar ou reduzir o Erzähl-
raum (espaço narrado) utilizado para descrever uma mesma unidade de tempo da narrativa (Erzählzeit). 
7 Devemos pelo menos mencionar também a abordagem da psicologia evolucionista com relação ao dis-
cernimento temporal. Sua diretriz principal reside em investigar até que ponto um tipo de comporta-
mento pode ser adaptativo ou não. Se ele for adaptativo, a reprodução dos organismos com esses pa-
drões de comportamento será favorecida e a frequência de seus genes no conjunto gênico será maior em 
relação a outros. A importância do discernimento temporal para a reprodução diferencial não é particu-
larmente difícil de reconhecer. Um organismo ou um grupo contando com indivíduos capazes de admi-
nistrar seu tempo eficientemente terá melhores condições de planejar sua sobrevivência, coordenar sua 








Ao interagir com o ambiente, o organismo sempre parte de seus es-
quemas assimilados. Como notam Hollon e Garber (1988), quando os esquemas 
assimilados se defrontam com informações discrepantes ocorre uma reação as-
similativa ou uma acomodativa. Na primeira, o organismo tenta alterar a in-
formação para que encaixe no esquema já presente. Por exemplo, a vítima, não 
capaz ainda de assimilar o fato de que foi estuprada, entende a violência que 
sofreu como sendo provocada por ela mesma. Há um resquício de egocentrismo 
nisso, pois o eu é considerado a causa de um processo exógeno. O fracasso da 
assimilação da violência sofrida é sinalizado, segundo Resick e Schnicke (1992), 
por flashbacks e lembranças indesejadas. Na segunda reação, o esquema presente 
é alterado ou acomodado para se adequar à realidade da violência sofrida. En-
tão, o sujeito reconhece o princípio de que inocentes podem sofrer males neste 
mundo.  
Segundo Hollon e Garber (1988), a reação assimilativa ocorreria mais 
facilmente que a reação acomodativa porque seria mais simples alterar nossa 
interpretação de um evento singular do que rever completamente nossa percep-
ção do mundo. Do ponto de vista terapêutico, Resick e Schnicke (1992) conside-
ram que a acomodação, ou seja, o reconhecimento da violência sofrida enquan-
to tal, deva ser o objetivo a alcançar. No entanto, na falta de apoio terapêutico e 
social, haveria o perigo de uma super-acomodação (em inglês, over-
accommodation), em que o eu seria anulado (despersonalização) por sintomas 
invasivos, esquivos e estimulantes gerados por conflitos entre a nova informa-
ção recebida durante o trauma e os esquemas assimilados anteriormente. A as-
similação traumática bloqueia tentativas de integração e vincula as novas in-
formações a emoções intensas. O fator surpresa é particularmente importante 








que seria possível. Por isso, ao ocorrer, o trauma abala a própria concepção que 
temos do mundo como sendo seguro e benevolente.  
Terr (1991) identifica quatro caracteres relacionados ao trauma infan-
til: (1) memórias recorrentes8 do evento traumático, (2) reencenações ou com-
portamentos que recriam a experiência (reenactments em inglês), (3) medos rela-
tivos ao trauma, e (4) atitudes alteradas em relação às pessoas, à vida e ao futu-
ro. Além disso, ela introduz a distinção entre o trauma de tipo I, em que um 
evento singular é lembrado detalhadamente, gerando reflexões retrospectivas e 
alucinações, e o tipo II, em que o abuso contínuo aciona mecanismos de nega-
ção, recalque, desassociação, auto-anestesia, auto-hipnose, identificação com o 
agressor e auto-agressão. Terr (1991, p. 17) relata o caso de Jamie, um menino 
que sofreu abusos de seu pai alcoólatra até ver, aos oito anos, a sua mãe matá-lo 
a tiros. Como defesa durante todo esse período, Jamie criou seu próprio plane-
ta, em que podia ser invisível e viver em segurança. À noite, ele sonhava repe-
tidamente com a morte do pai e a revivenciava durante o dia. No entanto, o as-
sassinato de seu pai desencadeou em Jamie a convicção de que podia se tornar 
invisível. Em apenas este caso vemos temas e elementos tratados por autores 
como H.G. Wells, A. de Saint-Exupéry, Kurt Vonnegut, Jr. e Robert Charles 
Wilson. É importante lembrar que Terr reconhece casos intermediários entre os 
tipos I e II (por ela denominados de crossover conditions), que ocorrem após mor-
tes repentinas e chocantes ou acidentes que deixam as crianças aleijadas.  
Zimbardo e Boyd (1999) reconhecem que a perspectiva temporal se 
desenvolve na infância e define como lidamos com o tempo. Eles identificam 
                                               
8 Em 1990, Terr atuou como testemunha especializada no processo em que George Thomas Franklin foi 
condenado pelo juri pelo assassinato, 21 anos antes, de uma menina de nove anos de idade, tendo a acu-
sação por base apenas a memória supostamente recuperada da filha de Franklin, Eileen. Terr defendeu 
que Eileen poderia ter reprimido sua memória por todo esse tempo. Em segunda instância, a condenação 
foi revertida, e mais tarde, indícios de DNA coletados na cena do crime inocentaram Franklin. Apesar do 
descrédito que Terr incorreu ao defender a teoria da memória reprimida, isso não invalida necessaria-








cinco atitudes básicas: (1) orientação para o passado com valoração negativa, (2) 
orientação para o passado com valoração positiva (saudosismo), (3) orientação 
para o presente e a gratificação imediata (hedonismo), (4) orientação para o pre-
sente com valoração negativa (fatalismo), e (5) orientação para o futuro com 
valoração positiva (otimismo). A partir de uma conscientização sobre essas 
perspectivas temporais, os autores esperam poder permitir que as pessoas re-
considerem suas atitudes. Sociedades individualistas tendem a ser mais focadas 
no futuro, ao passo que sociedades mais coletivistas mantêm uma orientação 
positiva em relação ao passado.  Terr (1991, p. 13) nota nas crianças traumatiza-
das um sentido de futuro muito reduzido, o que contrasta muito com a visão 
ilimitada das crianças comuns. Perde-se o que E. Erikson denominava a confi-
ança básica e a autonomia da criança. Ela nota ainda que a criança traumatizada 
vê o futuro como uma paisagem perigosa e ameaçadora, ao passo que para a 
criança deprimida o futuro se assemelha mais a uma paisagem vazia e infinita. 
2 Thomas Mann 
A partir de uma perspectiva piagetiana, um exame da infância do 
protagonista Hans Castorp seria indispensável para podermos abordar a pro-
blemática da perda do discernimento temporal em A Montanha Mágica9.  Mann 
dedica o segundo capítulo a uma descrição pormenorizada desse período, for-
necendo-nos um bom número de informações sobre a morte de seus pais e avô 
paterno, sua relação com seu tio-avô, sua pia batismal, sua herança ancestral, 
sua falta de ambição pela grandeza, sua escolha profissional, sua saúde, sua 
escola, e assim por diante. Frederick Beharriell (1962, p. 154) destaca que a pre-
                                               
9 Como é sabido, Mann procurava, após ter escrito Morte em Veneza, uma narrativa satírica enquanto 
fecho para a tragédia anterior. O resultado foi um romance de formação (Bildungsroman) marcado por 
uma grande ênfase no tempo, a ponto de um intérprete como Paul Ricoeur (RICOEUR, 1984, p. 213) que-
rer lê-lo, sobretudo como Zeitroman. A crítica tem se ocupado intensamente com a questão de equacio-
nar qual seria a relativa importância de seus temas principais (a formação, o tempo, a morte, a saúde, o 
destino da cultura europeia e assim por diante). No Brasil, localizamos sobre isto duas meritórias disser-








ocupação pela infância e a compreensão da importância da psicogênese esta-
vam presentes nos escritos mannianos antes que a influência de Freud e da psi-
canálise as tivessem tornado um lugar-comum literário10.  Ademais, Michael 
Beddow (2003, p.141) explica que Mann preferiu não começar o romance des-
crevendo a infância do protagonista, pois o relato de sua viagem de Hamburgo 
a Davos no primeiro capítulo pré-dimensionaria para o leitor todo o processo 
de desenvolvimento pelo qual o personagem passaria no decorrer do romance. 
Os traumas maiores ocorrem quando Castorp tem entre 5 e 9 anos. A 
mãe morre repentinamente durante a gravidez quando ele tinha cinco anos. O 
pai falece de pneumonia dois anos mais tarde. O avô paterno se vai pouco me-
nos de um ano e meio depois. Após o enterro do avô, Hans vai morar com o tio-
avô, o cônsul Tienappel, que administra sua herança. Castorp havia perdido 
seus pais e estava construindo uma relação substitutiva com seu avô, com quem 
conseguia se identificar até fisicamente, quando sofre a perda deste. Isso é gra-
ve, pois, como vimos, constitui uma sequência de traumas de tipo I, o que abala 
a confiança do menino no estabelecimento de relações afetivas. Apesar de se 
tratar de um personagem ficcional, psicólogos e psicanalistas de abordagens 
diversas como Bowlby, Winnicott, e Erikson entenderiam a reação do menino 
Hans perante o cadáver de seu avô: 
Não se esqueça que era a terceira vez, num curto lapso de tempo, e 
numa idade tão tenra, que a morte agia sobre o espírito e os sentidos 
— principalmente os sentidos — do menino. Esse quadro e essa im-
pressão já não lhe eram novos, senão bastante familiares. Nas duas 
ocasiões anteriores já se mostrara comedido e dono de si, sem perder 
o domínio dos nervos, apesar da tristeza natural que sentia. E dessa 
vez aparentou ainda maior tranquilidade do que das outras. Como 
                                               
10 "The importance of childhood experience is so central to psychoanalytic theory that the predilection of 
contemporary literature for stories of childhood and adolescence is commonly assumed to be a result of 
that theory. With Mann, however, this interest is of pre-Freudian origin. From the very first he showed a 
tendency to dwell on the childhood of his heroes. This is of special interest in view of the fact that Mann 
had no great facility in the creation of child character, and no gift for recapturing the child's viewpoint." 








ignorasse a significação prática que aqueles acontecimentos tinham 
para sua existência, ou talvez os considerasse com certa indiferença 
pueril, confiante em que o mundo, deste ou daquele modo, cuidaria 
de seu bem-estar, manifestou em frente dos ataúdes certa frieza 
igualmente infantil, bem como uma atenção objetiva, à qual o terceiro 
enterro acrescentou um matiz especial de superioridade precoce, ba-
seada na plenitude da experiência anteriormente adquirida, que o 
imunizava contra os frequentes acessos de choro e o contágio do pran-
to dos demais, fazendo com que tudo isso se lhe afigurasse como uma 
reação normal. No decorrer de três ou quatro meses, após o falecimen-
to do pai, esquecera-se da morte; agora se recordou, e todas as im-
pressões antigas reavivaram-se exatamente, simultâneas e intensas, na 
sua peculiaridade incomparável.  (MANN, 1980, p. 36) 
A frieza e indiferença do menino indicam o rompimento do vínculo 
afetivo. Isso também tem repercussões cognitivas, como se pode ver pela per-
cepção que o garoto tem do cadáver do avô exposto no túmulo. 
[...] o avô defunto se afigurava tão estranho, que no fundo nem pare-
cia o avô, senão um boneco de cera, de tamanho natural, que a Morte 
pusera em seu lugar, e ao qual agora se dedicavam todas essas pom-
pas piedosas e reverentes. Quem jazia ali, ou melhor, aquilo que ali se 
achava estendido, não era, portanto o verdadeiro avô; não passava de 
um invólucro, que — Hans Castorp sabia-o muito bem — não consta-
va de cera, mas de sua própria matéria; apenas de matéria, e precisa-
mente nisso residia o indecente e a ausência de tristeza; aquilo era tão 
pouco triste como são as coisas que dizem respeito ao corpo e só a ele. 
(MANN, 1980, p. 37) 
Não surpreende então que o tio-avô mais tarde observaria no menino 
uma tendência ao desligamento e à auto-hipnose. 
Em todo caso o porter [bebida indicada pelo médico Dr. Heidekind 
contra a anemia, N.A.] tranquilizava apreciavelmente a vitalidade de 
Hans Castorp e aumentava nele de modo benéfico uma determinada 
tendência para a "basbaquice"11,  como dizia seu tio Tienappel, ou seja, 
aquela sua inclinação para sonhar, de boca aberta, sem pensar, e com 
o olhar cravado no espaço. (MANN, 1980, p. 39) 
Mas e o aspecto cognitivo? Piaget (2014) reconhecia que dificuldades 
afetivas impactavam sobre o desenvolvimento cognitivo. A suposta simplicida-
                                               
11 MANN (2007, p. 46) usa o verbo 'dösen', que significa dormitar, cochilar e não tem conotação pejorativa 








de de Hans Castorp tampouco deixou de ser objeto de discussão entre os co-
mentadores. No capítulo dois, Mann (1980, p. 41-42) nos oferece a seguinte ava-
liação do protagonista. 
Hans Castorp não era nem um gênio nem um imbecil, e a razão de 
evitarmos, para sua qualificação, o termo "medíocre", reside em cir-
cunstâncias que nada têm que ver com sua inteligência e quase nada 
com a sua singela personalidade; fazemo-lo devido ao respeito que 
temos pelo seu destino, ao qual nos sentimos inclinados a atribuir cer-
ta significação ultra12-individual. Seu cérebro satisfazia as exigências 
do curso científico do colégio, sem que tivesse de recorrer a excessivos 
esforços [...]. (MANN, 1980, p. 41-42) 
Castorp não pode ser considerado medíocre do ponto de vista cogni-
tivo, explica o narrador, pois ele seria suficientemente inteligente para se aper-
ceber de que não haveria razão (Grund) incondicional para justificar esforços 
descomunais. No entanto, do ponto de vista de empreendimentos e realizações, 
ele carecia da independência, da vitalidade e da abnegação de um herói cultu-
ral, permanecendo, portanto uma figura mediana. Sua formação tecnocientífica 
servirá, como nota Van Meter Ames (1952, p. 247), apenas como ponto de parti-
da para sua busca filosófica existencial.  
Cumpre lembrar também a relação do protagonista com o colega 
Pschibislav13 Hippe, que teria alguma semelhança física com Clawdia Chau-
chat, por quem Castorp se apaixona na montanha mágica. No quarto capítulo, a 
seção sobre Hippe descreve o encontro entre os dois garotos quando Castorp 
tinha 13 anos, mas privilegia a dimensão (homo) erótica e afetiva, introduzindo 
o Leitmotiv do lápis com a ponta quebrada. Katia (MANN, 1992, p. 72) revela 
que tanto Chauchat quanto Hippe se baseavam em pessoas reais.14 A questão 
                                               
12 Herbert Caro poderia ter usado prefixos como 'supra', 'extra-' ou 'trans-', que exprimem melhor o senti-
do original, de superação do individual (no original, überpersönliche Bedeutung). 
13 MANN (2007, p. 168) explica que o r acentuado (ř) tem o som de 'sch' em alemão (fricativa pós-alveolar 
surda, símbolo IPA: ʃ) 
14 "Madame Chauchat, que estava sempre batendo as portas, vivia em Davos. (...) Essa mulher, uma paci-








do tempo surge apenas em plano secundário, ou seja, para fornecer indicações 
temporais que nos permitissem saber quanto durou o contato entre os dois, em-
bora o narrador não deixe de lembrar ao leitor que um ano seria uma duração 
significativa na idade dos personagens (MANN, 2007, p. 170).  
Do ponto de vista psicológico, estamos, portanto, diante de um pro-
tagonista traumatizado no período designado por Piaget como pré-operacional, 
em que prevalece o uso de símbolos entendidos enquanto representações subje-
tivas, vinculadas ainda de modo frágil à linguagem socialmente compartilhada 
pelos adultos. Nessa linguagem subjetiva, vige o egocentrismo cognitivo, em 
que a criança é incapaz ainda de sair de sua própria perspectiva e contemplar o 
mundo a partir da visão do Outro. Nesta condição, o Eu e o Outro estão ainda 
se diferenciando, então é importante ressaltar que o termo 'egocentrismo' não 
deve sugerir um Eu já formado. Com a idade e as trocas interpessoais, a criança 
eventualmente supera o egocentrismo, mas em alguns adultos traumatizados 
isso não é totalmente possível, sobretudo os esquizoides (LAING, 1973). Debra 
Prager (2014, p. 240) tem razão, portanto, ao ressaltar que: 
The protagonist is, after all, life's problem child, "das Sorgenkind des 
Lebens"15 as he, Settembrini, and the narrator tell us on more than one 
occasion, highly sensitive and impressionable, a young man for whom 
dream and reality are often indistinguishable. (PRAGER, 2014, p. 
240)16 
                                                                                                                                         
escola. A história de Pribislav e o lápis no pátio do colégio deve ter acontecido com certeza. Uma remi-
niscência que a mulher despertou em meu marido, embora ele nunca lhe tenha devolvido um lápis. Isto 
quem fez foi Hans Castorp." (MANN, 1992, p. 72). 
15 Joachim SCHOEPF (2001, p. 167) nos alerta que a expressão "Sorgenkind des Lebens" (“filho enfermiço 
da vida”) pode ser entendida tanto quanto genitivus subjectivus ("das Leben, das sich um sein problema-
tisches Kind sorgt") ou como genitivus objectivus ("das Kind, das sich um das Leben schlechthin sorgt"). 
16 “O protagonista é, no final das contas, o filho enfermiço da vida, como ele, Settembrini, e o narrador nos 
dizem em mais de uma ocasião, altamente sensível e impressionável, um jovem para quem sonho e rea-








Piaget (1967, p. 201) descreve essa situação em O raciocínio na crian-
ça.17 Infelizmente, o esquizoide se mantém ancorado no estágio pré-operacional 
em que não consegue diferenciar seu Eu do mundo exterior. Winnicott (1975, p. 
80-81) alerta para o mesmo perigo de autoengano, particularmente no caso de 
escritores e artistas.18 
Vemos em Castorp e, indiretamente, em Thomas Mann,19 o processo 
em que o egocentrismo não consegue ser totalmente superado. Isso se manifesta 
na assimilação lúdica, em que os objetos são incorporados por meio do trato 
imaginativo, assim como pela acomodação imitativa, em que o jogo envolve 
copiar objetos e processos observados. O modo como Mann utiliza a escrita é 
marcado por esses dois processos adaptativos. Pelo lado da assimilação, ele se 
utiliza de pessoas e traços reais como matéria-prima a ser alterada pela imagi-
nação. Pelo lado da acomodação, ele se esmera em descrições minuciosas que 
mimetizam propriedades dos objetos.  
Dada a técnica manniana de estilizar a realidade (em termos piageti-
anos, assimilação lúdica), certas informações passam a ter caráter semiautobio-
gráfico (MANN, 1992, p. 60, 111), e seria importante pelo menos notar as ten-
sões entre Thomas e seus próprios filhos Klaus, Golo e Michael, alguns dos 
                                               
17 "Existem adultos que continuaram egocêntricos em sua maneira de pensar. São seres que interpõem, 
entre si e o real, um mundo imaginário ou místico, e relacionam tudo a este ponto de vista individual. 
Inadaptados à vida corrente, eles parecem estar mergulhados numa vida interior, por isso mesmo muito 
mais intensa. Estarão eles, por esta razão, mais conscientes de si próprios?" (PIAGET, 1967, p. 201) 
18 "Na busca do eu (self), a pessoa interessada pode ter produzido algo valioso em termos de arte, mas um 
artista bem-sucedido pode ser universalmente aclamado e, no entanto, ter fracassado na tentativa de en-
contrar o eu (self) que está procurando. O eu (self) realmente não pode ser encontrado no que é constru-
ído com produtos do corpo ou da mente, por valiosas que essas construções possam ser em termos de 
beleza, perícia e impacto. Se o artista através de qualquer forma de expressão está buscando o eu (self), 
então pode-se dizer que, com toda probabilidade, já existe um certo fracasso para esse artista no campo 
do viver geral criativo. A criação acabada nunca remedia a falta subjacente do sentimento do eu (self)." 
(WINNICOTT, 1975, p. 80-81) 
19 Referindo-se a seu marido, Katia (MANN ,1992, p.76) comenta que "Neste sentido, ele era uma pessoa 
perspicaz e possuía, no que se refere à sua capacidade de percepção, as características de Hans Castorp. 
Meu marido apenas não era tão ingênuo como ele e o título de "criança-problema" também não lhe cabia; 









quais terminaram por se suicidar (MANN, 1992, p. 83). O conhecimento geral 
de que Mann utilizava essa técnica associada ao roman à clef criou um jogo inde-
sejado de adivinhação por parte de familiares, amigos e conhecidos sobre os 
personagens. Em alguns casos, como o de Annette Kolb (MANN, 1992, p. 112) e 
Gerhardt Hauptmann (MANN, 1992, p. 41), semelhanças causavam estranheza 
e ofensa por parte das pessoas supostamente satirizadas.20 
Anatol Rosenfeld (1994, p. 32) explica a tentativa de autores como 
Mann, Hesse e outros de escapar da crise do romance psicológico recorrendo ao 
mito. Isto asseguraria ao romancista uma defesa contra a acusação de fabular 
superficialmente sobre a mente humana e evitar uma concorrência direta com 
as ciências humanas. O mito é atemporal e metafísico, conferindo-lhe uma obje-
tividade mais profunda que a ciência moderna construída a partir de regulari-
dades empíricas. Há, porém, um segundo aspecto decisivo: o mito permite a 
regressão ao estágio de indefinição do Eu, que Piaget define enquanto egocen-
trismo cognitivo.21 
O que se sugere, então, é um quadro com traços esquizoides. A per-
sonalidade esquizoide de Castorp o induz a evitar critérios intersubjetivos no 
seu discernimento do tempo. Deste modo, ele embarca em um processo de re-
versão do decentramento, o que o faz retornar a um estado de subjetivismo (nos 
                                               
20 Kolb, antiga amiga de Katia, sentiu-se retratada enquanto Jeannette Scheuerl de Doutor Fausto, descrita 
como tendo um "rosto de ovelha elegante". Hauptmann serviu de base para Mynheer Peeperkorn. 
21 "A crise do romance psicológico revela-se, de forma nítida, num autor como Thomas Mann que se inici-
ou como criador de obras psicológicas. No entanto, a partir da década de 1920 tende a visar cada vez 
mais ao mito, no qual se manifestam estruturas arquetípicas. No mito, o homem - fundido com a vida 
universal - ainda não conquistou os contornos definidos do Eu. "(ROSENFELD, 1994, p. 21). "Certo mo-
derado dualismo indivíduo-mundo é fundamental para o romance psicológico: somente neste confronto 
cartesiano entre res extensa e res cogitans esta última adquire a sua delimitação nítida. (...) As persona-
gens recebem os seus contornos firmes num mundo temporal e espacialmente delimitado. O tempo, ca-
tegoria fundamental da realidade psíquica, envolve e une, da mesma forma, o indivíduo, a sociedade e o 
universo." (ROSENFELD, 1994, p. 26-27). No sensacionismo de Ernst Mach, a subjetividade e o mundo se 
dissolvem em impressões confusas: "O indivíduo, fechado no seu tempo subjetivo, já não vive no mundo 
histórico - alheamento temporal que na Montanha Mágica se torna coletivo e patológico. Concomitante-
mente, porém, a consciência se mostra porosa para a penetração do intemporal. A individuação é supe-








termos piagetianos, egocentrismo). Flavell (1988, p. 405) relata estudos sobre 
regressão não só entre esquizofrênicos, mas em indivíduos tidos como nor-
mais.22 Christian Hick (2003, p. 88-89) reconhece que, apesar das semelhanças 
com pacientes depressivos, Castorp não seria um deles.23 
 Katia (MANN, 1992, p. 111 e 135) deixa claro que Mann, com toda 
sua erudição, não era um cientista. Seu interesse pelas informações científicas se 
limitava ao período de concepção literária. Terminado esse período de assimila-
ção lúdica, Mann não se ocupava mais dos assuntos tratados em seus romances, 
a única exceção sendo a música. Com relação à psicanálise, ele não se sentia à 
vontade com ela e não considerava que ela fazia jus ao ato criativo.24 Van Meter 
Ames (1952, p. 248) enxerga em A Montanha Mágica um duplo aviso: por um 
lado, a rejeição de atitudes anticientíficas, mas, por outro lado, o alerta contra a 
pseudociência. Se Mann pretendia fazer um Zeitroman, talvez ele tenha conse-
guido no sentido performativo defendido por Kavaloski (2009), pois o romance 
não tematiza apenas o tempo, mas o encena (em inglês, enacts) na escrita. No 
entanto, do ponto de vista filosófico, o tratamento do tema deixa a desejar, pois 
o narrador discute os critérios de tempo e de discernimento temporal se limi-
                                               
22 "Vários pesquisadores formularam a hipótese de que as inadequações cognitivas dos esquizofrênicos 
refletem uma regressão a um nível de funcionamento evolutivo mais imaturo. (...) Examinando os dados 
de Bibace, tem-se a impressão de que mesmo os sujeitos normais (em média 35 anos, QI 100 e 10 anos de 
escolaridade) também demonstraram uma boa dose de funcionamento evolutivamente imaturo, ou seja, 
um funcionamento ao nível das operações concretas e em alguns casos até mesmo em nível pré-
operacional." (FLAVELL, 1988, p. 405). 
23 "Überraschende Parallelen kennzeichnen das Zeiterleben depressiver Patienten und die gelebte Zeitver-
gessenheit auf dem Zauberberg. (...) Die Ähnlichkeit mit dem Zeiterleben Hans Castorps ist nicht zu 
verkennen. Doch ist Hans Castorp nicht depressiv." (HICK, 2003, p. 88-89). “Paralelos surpreendentes 
marcam a vivência temporal dos pacientes depressivos e o esquecimento temporal vivido na montanha 
mágica. (…) A semelhança com a vivência temporal de Hans Castorp não pode ser negada. Contudo, 
Hans Castorp não é depressivo.” (minha tradução). 
24"Als Künstler muß ich allerdings gestehen, daß ich ganz und gar nicht befriedigt von den Freudschen 
Ideen bin, ich fühle mich vielmehr beunruhigt und verkleinert durch sie. Wird doch der Künstler von 
Freuds Ideen wie von einem Bündel X Strahlen durchleuchtet, und das bis zur Verletzung des Geheimnis-
ses seiner Schöpfertat." (apud  BEHARRIELL, 1962, p. 149)  “Como artista devo contudo admitir que não 
estou nada satisfeito com as ideias freudianas. Sinto-me na verdade incomodado e apequenado por elas. O 
artista acaba traspassado pelas ideias freudianas como por um feixe de raios X, e isso a ponto de ferir o 








tando a lançar perguntas aporéticas, sem realmente fornecer condições de en-
caminhar respostas, o que se torna frustrante até mesmo em termos da suposta 
Bildung que se obteria por meio da leitura do livro.25 
3 Kurt Vonnegut, Jr. 
Se A Montanha Mágica define o início da Primeira Grande Guerra, 
Matadouro 5 marca o fim da Segunda Guerra Mundial. Saltando no tempo, nos-
so percurso nos leva à Batalha das Ardenas, em 1945, quando o jovem Kurt 
Vonnegut, Jr., descendente de alemães, mas lutando pelos EUA enquanto cida-
dão norte-americano seria capturado. Levado como prisioneiro de guerra para 
Dresden, lá sobreviveu a um dos maiores bombardeios contra civis indefesos na 
Segunda Guerra Mundial, ocorrido em 13 e 15 de Fevereiro. A experiência foi 
tão traumática que levou mais de vinte anos até que ele pudesse publicar, em 
1969, seu livro mais reconhecido,26 Matadouro 5. Mais recentemente (1997), 
Vonnegut voltou a tratar da questão do tempo em Tremor de Tempo (Timequake), 
em que as pessoas no ano 2001 são lançadas de volta a 1991 e devem viver tudo 
de novo. 
O estilo de Vonnegut se caracteriza por um uso muito preciso da lin-
guagem coloquial estadunidense, sem abster-se do baixo calão (a ponto de ter 
suscitado pedidos de censura de seus livros nas escolas), mas justificável em 
termos expressivos. Resulta disso uma leitura fácil e acessível, de intimidade 
entre narrador e leitor. Os temas fortes que ele trata são apresentados em modo 
                                               
25 HICK (2003, 101) concorda: "Die zumindest auf den ersten Blick fehlende echte Lösung des Zeitprob-
lems macht den Schluss des Romans in dieser Hinsicht unbefriedigend." “A falta, pelo menos à primeira 
vista, de uma genuína solução ao problema do tempo torna o fecho do romance neste sentido insatisfató-
rio.” (minha tradução). 
26 O romance está classificado pela Modern Library em décimo-oitavo lugar entre os cem melhores do 
século XX, constando também na lista da revista TIME dos cem melhores romances em inglês escritos a 








a fazer jus à sua tragicidade com um tom resignado, quiçá fatalista,27 mas com 
um toque de humor macabro que jamais é leviano. Sua escrita evita uma linea-
ridade monótona ao incluir referências eruditas, estabelecer associações simbó-
licas emotivas,28 e realizar saltos no tempo, seja para frente ou para trás. Estes 
recursos geradores de interesse e variedade jamais são gratuitos. Os detalhes 
curiosos servem para aprofundar certos pontos, dramatizando-os, enquanto 
que as reviravoltas temporais são causadas pelo estresse ao qual o protagonista 
se vê submetido. Antes que o distúrbio de estresse pós-traumático fosse defini-
do pelos psicólogos e psiquiatras, o romance de Vonnegut já fornecia uma des-
crição dessa condição subjetiva (VEES-GULANI 2003). Vonnegut adota também 
a técnica balzaquiana de trazer os mesmos personagens em romances diferen-
tes, criando uma rica intertextualidade. 
Matadouro 5 se inicia com um discurso do autor-narrador em que ele 
explica a dificuldade que teve em verbalizar sua experiência. Deste modo, o 
caráter ficcional do texto se torna dúbio e reforça o seu teor autobiográfico. No 
entanto, o personagem principal, Billy Pilgrim, aparenta ser um híbrido entre o 
próprio Vonnegut e Christian29 (o protagonista de O Peregrino de John Bunyan).  
Quanto à sua infância, o narrador não confiável relata que Billy teria 
sido jogado na piscina por seu pai de modo a ensiná-lo a nadar espontaneamen-
te, e o menino quase se afogou. É a esta experiência traumática que Billy retor-
                                               
27 Fredric JAMESON (2005, p. 362) contrasta Vonnegut a Philip K. Dick, qualificando o segundo como um 
"anti-Vonnegut" por fornecer vislumbres minimamente otimistas e utópicos em relação ao futuro, o que 
superaria a tendência distópica e apocalíptica dominante na ficção científica ocidental sob o peso da in-
fluência de G. Orwell e A. Huxley. Outros críticos reprovam em Vonnegut a tendência a negar o livre 
arbítrio, o que promoveria a aceitação quietista dos males no mundo. 
28 Por exemplo, o protagonista Billy Pilgrim é um optometrista, o que remete ao olho e à visão, a Édipo e 
Tirésias. 
29 RIGNEY (2009, p. 14) descreve Billy Pilgrim como um “latter-day Everyman”. O Everyman consiste em 
um protagonista com quem o leitor poderia se identificar mais facilmente. Como vários críticos notam, 









nará quando, em 1944, ele se descolará do tempo pela primeira vez, pois foi o 
primeiro momento em que quase morreu. 
Foi esta a primeira vez que Billy ficou solto no tempo. Sua atenção 
começou a girar pelo arco completo de sua vida, indo até a morte, que 
era uma luz violeta. Lá não havia ninguém nem coisa nenhuma. Só a 
luz violeta e um zumbido. 
Logo depois Billy voltou à vida, recuando até antes de seu nascimen-
to, que era uma luz vermelha e sons borbulhantes. E voltando à vida 
novamente, ele parou. Era agora um garotinho tomando chuveiro com 
o pai peludo30 na A.C.M.31 de Ilium. Sentiu o cheiro de cloro da pisci-
na ao lado e ouviu o estrondo do trampolim.  
O pequeno Billy estava apavorado porque o pai tinha dito que ele 
aprenderia a nadar pelo método de nada-ou-afunda. O pai jogaria 
Billy na parte funda da piscina e ele que nadasse. 
Foi como uma execução. Billy estava insensibilizado32 quando o pai o 
carregou do chuveiro e para a piscina. [Seus olhos estavam fechados. 
Quando os abriu, ele estava no fundo da piscina,]33 e ouvia-se uma 
linda música vinda de todos os lugares. Perdeu a consciência, mas a 
música continuou. Teve a sensação vaga de que alguém o estava sal-
vando. Billy lamentou isso.34 (VONNEGUT, 1972, p. 49, minhas alte-
rações indicadas nos rodapés) 
O outro episódio traumático é causado pelos pais quando estes le-
vam seu filho único até a beira do Grand Canyon (VONNEGUT, 1991, p.45). 
Momentos depois, o disco35 entrou numa distorção no tempo36 e Billy 
foi lançado para trás, até a sua infância. Tinha doze anos e tremia ao 
lado de seus pais em Bright Angel Point, à beira do Grand Canyon. A 
pequena família humana estava olhando para o fundo do desfiladeiro, 
a um quilômetro e meio lá embaixo.  
                                               
30 No original, VONNEGUT (1991, p.24) usa o termo 'hairy', que poderia ser melhor traduzido como “pe-
ludo”, o que enfatiza sua animalidade. George Gurjan o traduz como "cabeludo". Cumpre lembrar que o 
pai de Billy era barbeiro e tinha um comportamento grosseiro, o que não implica em ter cabelos longos, 
tendo em vista a moda de corte de cabelo da época. 
31 A.C.M. é a Associação Cristã de Moços (em inglês, YMCA). 
32 Vonnegut utiliza o adjetivo 'numb', que se traduz melhor como "insensibilizado". Gurjan o traduz como 
"paralisado". 
33 Trecho faltante na tradução de George Gurjan. 
34 Vonnegut utiliza a expressão 'resented that', que se traduz melhor como "lamentou isso". A sugestão é 
que Billy já desde a infância não tinha muito apego à vida. Gurjan a traduz como "não gostou". 
35 Trata-se do disco voador tralfamadoriano. 








— Bem... — disse o pai de Billy, lançando virilmente37 um seixo no 
espaço — aqui estamos. —Tinham viajado de automóvel para esse lu-
gar famoso. No percurso os pneus haviam rebentado várias38 vezes.  
— Valeu a pena, a viagem — disse a mãe de Billy enlevada. — Deus 
do céu, como valeu a pena. 
Billy odiou o desfiladeiro. Tinha certeza de que ia cair. Sua mãe o to-
cou e ele urinou nas calças. 
Havia outros turistas olhando para o fundo da garganta e um guarda-
florestal estava lá para responder perguntas. Um francês, que tinha 
vindo lá da França, perguntou ao guarda-florestal em inglês hesitante, 
se muita gente se suicidava saltando dali. 
— Sim, senhor — disse o guarda-florestal. — Mais ou menos umas 
três pessoas por ano. — Coisas da vida.39 (VONNEGUT, 1972, p. 90, 
minhas alterações indicadas nos rodapés) 
Como vimos, experiências deste tipo constituem o que TERR (1991) 
denomina traumas de tipo I.40 A criança preserva memórias detalhadas dos 
eventos e elas tendem a marcar sua percepção do mundo social e natural como 
algo hostil e ameaçador. Tendo por base estes relatos de trauma infantil, esta-
mos autorizados a abordar a perda de discernimento temporal que Billy sofrerá 
mais tarde por um viés psicológico. Entretanto, cabe reconhecer a possibilidade 
de outras leituras, entre as quais a sociológica. 
Kevin Brown (2011, p. 102-103) utiliza o conceito durkheimiano de 
anomia para entender e explicar o comportamento de Billy Pilgrim. Segundo 
Emile Durkheim, a anomia seria um estado em que a falta de dependência entre 
as pessoas geraria um vazio de sentido generalizado. Isso é paradoxal, pois es-
perar-se-ia que a autonomização dos sujeitos geraria maior liberdade. No entan-
to, ela gera também infelicidade e baixa autoestima. Brown (2011, p. 102) aponta 
corretamente que, embora as raízes da alienação de Billy estejam na infância, 
outros personagens também padecem sob o isolamento anômico, conferindo à 
                                               
37 VONNEGUT (1991, p.45) usa o advérbio 'manfully' para descrever a atitude estereotipicamente mascu-
lina ou "machona" do pai. Gurjan o traduz por "corajosamente". 
38 No original consta que "They had several blowouts on the way." Gurjan insere um inexistente número 
sete em sua tradução. 
39 No original, a famosa expressão "So it goes." 
40 Logo após o desfiladeiro, Billy sofre mais um susto ao ficar no escuro total das Cavernas Carlsbad, chei-








descrição vonnegutiana uma envergadura propriamente sociológica, em que se 
diagnostica uma patologia do estilo de vida norte-americano. Lembremos que 
JAMESON (2005, p. 362) havia elogiado Philip K. Dick, contrapondo-o a Von-
negut por resgatar a esperança de uma possível reconstituição do sentimento 
comunitário perdido na modernidade. Brown (2011, p. 102 e 107) entende que 
Vonnegut visava a criticar o status quo psiquiátrico da época por reduzir os 
problemas psicológicos causados pela guerra a experiências infantis negativas. 
A visão reducionista psicologizante é descrita por Vonnegut (1991, p. 50) assim: 
Não pensaram que tinha a ver com a guerra. Estavam certos de que 
Billy estava se desintegrando porque o pai o tinha jogado na parte 
funda da piscina da A.C.M. quando era garoto e depois o tinha levado 
até a beira do Grand Canyon. (VONNEGUT, 1972, p. 102) 
Cumpre notar, contudo que a negação do impacto traumático da 
guerra denunciada por Vonnegut na Psicologia ocorreu também na Sociologia. 
Os sociólogos Hans Joas e Wolfgang Knöbl (2008, p. 9) retraçam o percurso no 
desenvolvimento da teoria social desde Hobbes a partir da supressão inconsci-
ente da guerra e da violência (Kriegsverdrängung). Segundo os autores, as guer-
ras constituem um desafio afetivo para o pensamento. Os cientistas sociais teri-
am reagido perante isso de modo evitativo, mitificante ou autoconsolador, so-
bretudo quando uma guerra particular foi apresentada como sendo a última 
necessária para a chegada de uma era pacífica. 
O efeito psicológico da ficção científica encontra, entre os críticos lite-
rários, defensores e detratores. Josh Simpson (BLOOM, 2007, p. 90 e 91) reco-
nhece que Vonnegut evita se posicionar sobre a existência de Tralfamadore, 
mas afirma que uma leitura cuidadosa do romance indicaria que seria um mero 
delírio do protagonista. A analogia incontornável e quiçá óbvia a traçarmos se-
ria com o Quixote de Cervantes, em que os romances de cavalaria e fatores psi-








culpa pelo desencaminhamento de Billy caberia ao personagem Kilgore Trout, 
um escritor de ficção científica que frequentemente é considerado um alter ego 
do próprio Vonnegut escritor. O "veneno" literário de Trout, junto com a guerra, 
são as duas causas principais, em pé de igualdade, dos males que afligem Billy 
Pilgrim. 
Richard Giannone (BLOOM, 2007, p. 67) avalia como positivo o efei-
to do mundo de ficção científica tralfamadoriana sobre Billy. Segundo ele, ao se 
blindar emocionalmente, Billy consegue lidar melhor com o mundo porque o si-
mesmo (self) gerado pela ficção lhe permite desenvolver novas abordagens 
cognitivas como: (a) a diminuição da ansiedade pelo congelamento do tempo 
em uma totalidade simultânea, estática e pontual de passado-presente-futuro; 
(b) a busca da felicidade pela percepção seletiva dos eventos externos e pela 
renúncia à realização subjetiva; e (c) o abandono da tentativa de explicar e pre-
ver o mundo por meio de esquemas de causa e efeito. Esta mutilação intelectual 
permite a Billy sustar até o medo da morte enquanto fim definitivo, pois ele já 
sabe como acontecerá e que será apenas um entre inúmeros eventos entre os 
quais poderá transitar. Ao possibilitar-lhe aceitar assim o absurdo da existência, 
a ficção desconjuntada lhe faria menos mal do que o tratamento de eletrocho-
que, assim como o posterior conforto burguês que desfruta, mesmo que o deixe 
apático no final.  
Embora Giannone esteja considerando a ficção científica como uma 
resposta ou mesmo uma solução problemática para os traumas de Billy, seria 
importante não negligenciar a busca por um tratamento das causas subjacentes 
aos sintomas. O próprio Giannone precisaria reconhecer que o distúrbio afetivo 
de Billy interfere seriamente com suas funções cognitivas (perceptuais e intelec-
tuais), gerando um custo alto, pois ele precisa suprimir o pensamento para evi-








o potencial heurístico-diagnóstico: é possível que histórias de ficção científica 
atraiam pessoas que, após traumas graves, só sintam como aceitável o investi-
mento emocional em mundos imaginários.  
Se o leitor traumatizado pode se identificar com protagonistas que 
constroem mundos alternativos, o que dizer então dos autores? Como nota Al-
berto Cacicedo (BLOOM, 2007, p. 97), Vonnegut, no capítulo inicial e através de 
seu narrador suspeito, revela ter uma doença (disease em inglês) noturna que o 
faz beber álcool e ligar para telefonistas em busca de notícias de amigos. Se-
gundo Cacicedo, a dinâmica do trauma se reflete nesses sintomas, pois a memó-
ria de Vonnegut tem que lutar contra o esquecimento de si gerado pela embria-
guez.  Cacicedo nos remete ao caso do menino traumatizado por ser abandona-
do pela mãe, discutido por Freud em Para além do princípio do prazer. O menino 
revivia a todo o momento a experiência do trauma. O pai da psicanálise cogitou 
então a hipótese de que essas repetições do trauma seriam um modo autocons-
ciente, mesmo que doloroso e contrário ao princípio de prazer, de adquirir do-
mínio sobre o evento. Haveria, porém, indicação de neurose se a repetição fosse 
inconsciente e, se o evento fosse particularmente traumático, sua rememoração 
poderia ser bloqueada para preservar o bem-estar psíquico do sujeito. Segundo 
Cacicedo, o esforço empreendido por Vonnegut em Matadouro 5 se enquadra no 
processo de resgate traumático descrito por Freud. 
A dimensão infantil está presente na maneira em que Vonnegut, co-
mo meio de quebrar o bloqueio da escrita de seu romance, infantiliza a perspec-
tiva do protagonista. CORDLE (2000, p. 173) menciona a propósito "[...] that 
wonderful, almost childlike simplicity and bluntness that characterizes Vonne-
gut's prose [...]". Segundo RIGNEY (2009, p. 14), o que sustenta Matadouro 5 en-








como inocência e indisciplina do hors catégorie.41 Rigney (2009, p. 17) nos remete 
a obras de Scott, Pushkin, Stendhal e Tolstoy, em que a ingenuidade e ignorân-
cia do sujeito lhe permitem ver mais do que a pessoa supostamente bem 
(in)formada. Assim, a perspectiva infantil nos libertaria de critérios e esquemas 
pré-estabelecidos. 
Para analisar o texto vonnegutiano, RIGNEY (2009, p. 18) retoma o 
argumento de E. H. Gombrich sobre o cavalinho de pau. O crítico austríaco-
britânico havia observado que para que uma criança considerasse uma vassou-
ra como um cavalinho de pau não era necessário que houvesse uma similarida-
de representacional estrita entre ambos, mas bastava que a vassoura pudesse 
desempenhar uma função semelhante e que houvesse um ato imaginativo 
transformador que Piaget entenderia como assimilação lúdica. Assim, a repre-
sentação exata seria menos importante do que a funcionalidade e performativi-
dade42 no jogo infantil. Rigney acredita que o discurso vonnegutiano em Mata-
douro 5 operaria similarmente, sem pretensão mimética ou representacional, 
sendo como uma caricatura, que evita detalhes e faz escolhas. Por isso, ela en-
tende que o romance se distancia da prosa realista e historiográfica e se aproxi-
ma dos quadrinhos e dos romances gráficos. 
4 Considerações  Finais:  Comparando  Mann  e  Vonnegut 
Tomando A Montanha Mágica de Thomas Mann e Matadouro 5 de 
Kurt Vonnegut, Jr. como símbolos marcantes respectivamente do início e do fim 
de um processo histórico bastante traumático, de Davos a Dresden, podemos 
constatar que ambos mundos ficcionais assim criados são insubstituíveis como 
                                               
41 "The single term that seems best to characterize the various features of the work is that of the ingenuous: 
literally, the innocent or the undisciplined, the hors catégorie. By deliberately not fitting in and doing 
what one might expect, by not writing from a position of knowledge, the novel does something distinc-
tive and makes its mark." (RIGNEY 2009: 14) 
42 A performatividade é entendida em sentido lato, incluindo o efeito que se tem sobre o leitor (efeito per-








recurso para compreender a história, mesmo que não seja possível atribuir-lhes 
um estatuto científico claro e inquestionável, pois não pretendem representar o 
ocorrido, e não podem satisfazer uma teoria correspondencionista da verdade, 
mas tiveram uma função perlocucionária, como argumentam Kavaloski e Rig-
ney. No entanto, a não leitura destes textos empobrece enormemente a possibi-
lidade de se compreender o ocorrido. Procuramos resumir na tabela abaixo al-
guns dos itens mais relevantes para nosso estudo comparativo. 
Título A Montanha Mágica Matadouro 5 
Protagonista Hans Castorp Billy Pilgrim 
Extensão 720 p. 288 p. 
Língua Alemão Inglês 
Semiautobiográfico Sim Sim 
Narrador não-confiável Sim Sim 
Performatividade Sim (KAVALOSKI) Sim (RIGNEY) 
Idade do trauma 5 a 9 anos ? a 12 anos 
Estágio cognitivo (PIAGET) Pré-operacional e operacional 
concreto 
? - Operacional 
formal 
Tipologia do trauma (TERR)  Tipo I crossover Tipo I crossover 
Perspectiva temporal 
(ZIMBARDO) 
Presente positivo dissolvido (nunc 
stans) 




Zeitroman Sim (RICOEUR) Sim (CORDLE) 
Bildungsroman Não (KRISTIANSEN) Não 
 
No que diz respeito ao trauma infantil, Hans Castorp e Billy Pilgrim 
sofrem traumas de Tipo I repetidos, o que gera uma condição denominada por 
Terr de crossover (ou de transição) para a condição do Tipo II, em que ocorreu 
abuso crônico. Castorp perde seus Outros Significativos muito cedo, mas após 








gistra traumas marcantes até os 12 anos e não consegue estabelecer vínculos 
afetivos positivos com eles. A perspectiva temporal (Zimbardo) de ambos é fo-
cada no presente, mas a de Castorp parece mais positiva que a de Pilgrim tendo 
em vista suas melhores condições de vida. Quanto ao efeito dos traumas sobre o 
desenvolvimento cognitivo, o dano a Castorp também parece menor, tendo 
também em vista seu relativo sucesso acadêmico. Pilgrim, que registra um 
trauma até no período operacional formal, adquire não só uma visão negativa 
do presente, mas passa a precisar truncar sua própria capacidade cognitiva para 
conseguir lidar com suas dificuldades afetivas.  
Enquanto romances, tanto A Montanha Mágica quanto Matadouro 5 
apresentam um caráter semiautobiográfico, com narrador suspeito e uso da di-
mensão performativa do discurso. Ambos são reconhecidos pela crítica como 
romances temporais (Zeitromane), indo além da mera caracterização histórica de 
seu período, mas tratando o tempo até quase como um personagem.43 Com ra-
ras exceções,44 há concordância no sentido de que nem um nem o outro seriam 
romances de formação (Bildungsromane) propriamente ditos.45 Ambos roman-
ces retratam a aniquilação da Bildung pela guerra e pela violência, deste modo 
lançando um desafio para aqueles que desejam o autodesenvolvimento.  
                                               
43 Ricoeur (1984, p. 220) é categórico: "Le Zeitroman conserve, à mon avis, un privilège ineffaçable qui 
n'apparaît que si l'on pose la question la plus difficile de toutes, celle de la nature véritable de l'appren-
tissage spirituel dont ce roman est l'histoire. Thomas Mann a choisi de faire des investigations du héros 
concernant le temps la pierre de touche de toutes ses autres investigations sur la maladie et la mort, sur 
l'amour, la vie et la culture." O erro de críticos, como (BRUFORD, 1986), que decidem privilegiar a di-
mensão da cultivação, parece residir na confusão entre os requisitos formais do Bildungsroman e o fato 
de Mann prover tanto conteúdo relevante sobre essa questão. Quanto a Vonnegut, cf. Cordle (2000). 
44 Nancy Nenno (1996, p. 307) alega que "The international atmosphere of Der Zauberberg, peopled with 
characters that serve as metonymic, albeit atypical, representatives of national cultures, thus indicates 
the centrality of national identity in the novel". Allen (ALLEN, 1991, p. 89) comenta que "One can easily 
follow the traditional Bildungsroman of Billy’s life", mas com isto ele apenas quer dizer que seria possí-
vel entender facilmente a história de vida de Pilgrim se ela tivesse sido narrada linearmente. Isto está 
longe de constituir um argumento a favor da leitura de Matadouro 5 como Bildungsroman. 
45 Com relação à Montanha Mágica, Joachim Schoepf (2001, p. 9) considera o caso encerrado após a crítica 
negativa de Borge Kristiansen em  Unform-Form-Überform. Thomas Mann's 'Zauberberg' und Schope-
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